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« Et I'on fera des contes physiques au lieu de contes moraux » (Mirabeau)

Devenues ces aquarelles d’entomologistes, précises et aiguisées comme le
tranchant de [I'évidence érotique qui les emportent loin de nous, les quatre
Tentative[s] d’épuisement du corps humain réalisent la signification de 'amour dans
sa concrétisation physique. Epuiser le corps humain c’est ce que fait entiérement
'abandon pornographique, I'exposition pléniere de la nudité et des gestes de
'amour. Mais cela veut dire le tirer du puits, en exprimer I'essence, en 'amenant a
coincider simplement avec son apparence.

Philippe Jacquin-Ravot ne sublime I'amour, il n’en fait pas un intermédiaire, un
passage qui transfigurerait les corps. Au fond, il le divinise a nouveau, par-dela la
régression platonicienne qui nous a habitués a ne voir dans Eros qu’'un demi-dieu,
c’est-a-dire la figure d’une aspiration inquiéte. Il la présente comme le lieu ou les
corps deviennent complets a seulement étre.

Les scenes délurées de Tentative épuisent en méme temps I'ceil qui les regarde.
Elles sont infiniment proches, a nous toucher, mais dans un monde qui en méme
temps nous ignore parce qu'il a tendance a s’égaler a lui-méme, poétiquement, pour
répéter le commencement éternel du « faire I'amour ».

Ces images nous masturbent parce qu’elles nous jettent dans l'intensité sans degré
de la présence des corps nus qu’elles montrent, nous obligeant a notre tour a agir ce
qgue nous éprouvons avant de le dire. Les amants n’attendent rien, ils font tout. Et
ainsi ce que l'on regarde quand on les voit en image nous absorbe dans la
coincidence littérale du sens de leurs gestes avec leur simple matérialité physique.
L'acte de présence n’'y est pas ce qui dure mais ce qui se confond a chaque fois
avec l'acte intensif de présence. Quatre fois, puis autant de fois qu'on voudra
ensduite.

Les vignettes sont de petits contes. Dans un conte un secret est évoqué. Mais il est
vide. C’est le conte lui-méme. Le chiffre de ces corps enlacés est, de méme, cela
seulement qu’ils exposent. C’est le souvenir organique de I'amour fait. L'amour est
esthétique en cela : il signale qu’il N’y a de présence authentique que sensiblement
et physiquement réalisée. Il est esthétique et non pas métaphysique : il n'y a pas
avec lui de réalité abstraction faite des corps. La nudité qui s’exhibe épuise le
dualisme corps-esprit : elle indique qu’il n’y a pas d'au-dela des corps et que
'« exister », sans cela inassignable, a une forme. LErotique est peut-étre
simplement ce qui laisse le corps s’imiter lui-méme, coincider muettement avec ce
qui 'explique. Mais cette explication, qu’il cherchait ailleurs, il 'est devenue.

Il faut parler du silence de ces quatre vedute. Faire 'amour ne constitue pas une
information, un message. Plutét, alors, justement, une ceuvre. Au sens ou, comme |l
en va avec I'ceuvre dans l'art, ce qui est signifié n’est pas énoncé et adressé mais
« existé ».

Le silence des quatre aquarelles de Tentative d’épuisement (réussies de ce fait) tient
a la force solitaire qui en émane en tant qu’elles ne nous regardent pas. L'amour



isole, soustrait, métamorphose en image. L'image de 'amour physique est plus forte
que I'amour. Non pas parce qu’elle cache — ou révéle — quelque chose de lui qui
I'articulerait a un manque, qui la transformerait en désir. Au contraire. Elle réalise ce
qu’il touche en le jetant dans le visible avant de le rendre représentable.

L'amour est une image au sens ou son vrai mystére n’est pas l'invisible mais le
visible. Ce qu’il cache, c’est qu’il n’a rien a cacher, étant lui-méme ce qu’il cherche.
Cela fait penser a cette réflexion de Georg Simmel, dans sa Philosophie de I'amour,
suivant laquelle avec I'érotisme ce point extréme est exprimé « ou la signification se
rapproche de la limite du zéro et méme l'atteint ». L’épuisement du corps entier dans
'amour est I'équivalent physique de ce qui arrive lorsqu’une signification est
absorbée par I'opacité matérielle de son événement dans les existences. Ou, pour le
dire autrement, il est la jeunesse éternelle de la jouissance érotique. Son coété
enfantin. Ce qui fait qu’avec elle tout est intérieurement exactement tel qu’il est
extérieurement.

Pourquoi les aquarelles de PJR sont-elles pénétrantes ? Pas seulement parce qu’il
les a scrutées au point d’y avoir laissé prisonniére une part de ses yeux. Aussi parce
qu’elles expriment I'exactitude fatale de 'amour physique. Leur sujet les retourne sur
elles-mémes pour les rendre a leur tour absolument contemporaines d’elles-mémes
comme l'est 'amour a chaque fois, la ou il est.

Dans la jouissance, le corps est contemporain de fagon intransitive. Il n'a pas
d’avenir, il est une image. |l n’y a pas d’entrée a la jouissance. On y est. Et c'est
pourquoi elle obséde la vue non pas d’'une béance quelconque, mais d’'une entiéreté
pléniére. L'exactitude des images de PJR tient a ce que cela qu’elles montrent ne
quitte pas le moment ou il nait. Ce sont donc des idoles. Elles ne parlent pas, elles
traversent leur propre histoire en I'absorbant dans ses accidents et ses détails, ses
poses, a linfini. Le voyeur n'est pas celui qui cherche a voir quelque chose
d’'impossible : plutét celui qui voit le réel, les choses comme elles sont lorsque
personne ne les voit. C’est pourquoi son regard est discontinu : un, deux, trois,
quatre, etc. La préhension devient un contact, comme dans un chant de sirénes
visuel. Le cabinet d’amateur était peut-étre le dernier endroit ou le monde coincidait
avec le monde. Et collectionner des vues érotiques devenait une ceuvre de sagesse.
Jean-Luc Nancy le formule ainsi, pensant peut-étre la méme chose, dans L'il y a du
rapport sexuel : « Faire une ceuvre, ou golter une ceuvre (en jouir) doit étre comme
faire 'amour : absolument exact et saisissant ».



