Arbres a bascule
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A premiére vue, de loin, il s'agit de feuilles, toutes épinglées la queue en lair.
L'incongruité provoque la curiosité : nous nous rapprochons et, comme par un
réglage automatique, I'image se précise. Nous découvrons alors des arbres de taille
réduite, des miniatures. Dans la nature, ils sont majestueux, uniques et vieux ; ici, ils
sont petits, fragiles et sans age. Leur exposition reléve a la fois d’'un herbier et d’une
galerie de portraits. Une Iégende botanique nous informe de I'espéce a laquelle
chaque arbre appartient mais, comme ils sont présentés a I'envers, ils deviennent a
la fois difficilement reconnaissables et irréductiblement uniques. Comment tiennent-
ils ainsi dans le vide ? Lartiste multiplie contrastes et renversements qui nous
donnent le sentiment d’'un piége. D’une part, ces arbres minuscules exigent en
méme temps 40 meétres d’exposition aux murs. Si tout converge pour faire sauter aux
yeux I'extréme singularité de chaque sujet, celle-ci est donc cependant déclinée
autour de nous comme pour étre dissoute, fondue dans un espace qui I'absorbe...
D’autre part, en peignant a la loupe a partir de photographies, Philippe Jacquin-ravot
fabrique des images d’images : des images au second degré qui, au lieu de
s’éloigner doublement de la réalité, la rejoignent paradoxalement avec plus
d’intensité et de densité. Néanmoins cet effet d’illusion est simultanément contredit
par la bascule des arbres, la cime en bas : ils flottent dans le vide irréel de I'espace
fictif et plastique qu’ils déploient autour d’eux. En définitive, il semble que ce soit la
question de I'origine de I'ceuvre d’art que PJR repose, a sa maniére, en en inversant
les termes. Il ne se demande plus comment I'art peut rendre le plus efficacement
possible la réalité, mais plutdt : comment la réalité bascule-t-elle dans I'image ?

Suspendus dans ce cadre surdimensionné ou ils semblent perdus, les arbres retournés
tiennent bel et bien : ils tiennent droit mais la téte en bas, comme surpris dans une chute libre
ou tout horizon a disparu. Parfois ce sont comme des feuilles virevoltant dans le vide, parfois
des nuages ou des nébuleuses colorés (le fréne commun, le saule). Mais tous ressemblent a
des pendules qui auraient trouvé un équilibre éphémere. Ils semblent saisis dans une
immobilité dynamique, encore légerement vacillante, entre deux balancements. Miniaturisés,
ils ont perdu leur poids, ils ne sont plus menacés par 1’attraction terrestre. Ils se sont retournés
comme d’eux-mémes, sous 1’effet de leur 1égereté. Plus de sol, plus de souche, plus de Terre.
Il pleut des arbres sur un carnet de croquis.

Comme les nuages dans le ciel prennent parfois la forme familiere d’un saule ou d’un chéne,
1a ce sont les arbres qui jouent a se prendre pour des nuages. Tranché au collet, leur tronc ne
les relie plus a rien ; ils sont juste posés la, suspendus dans le vide, au-dessus de rien. Ils
réalisent la métamorphose du vide en nébuleuse arborescente, comme 1’aquarelle réalise la
fixation des pigments par le papier lui-méme. IlIs évoquent comme elle un buvard qui
révelerait son existence en donnant forme a la tiche qu’il aurait absorbée. Ils traversent ainsi
le ciel comme une nuée que rien n’a annoncée.

Tout est ici a la fois microscopique et suspendu. C’est notre regard qui semble retenir les

arbres dans leur chute et dans leur balancement : il les attrape au vol, les sauve in extremis de
la disparition. Et cependant, I’image garde tout de méme son autonomie. En effet, comme le
flou produit par la vision a distance est aussitdt contredit par 1’extréme netteté de 1’image vue
de prés, on a I'impression d’un autoréglage simultané de cette derniére. A notre focalisation



s’ajoute la sienne, automatique et invisible. Phénomene fantastique qui transforme la vision
elle-méme en objectif photographique et qui nous plonge de plain-pied dans le dispositif de la
camera obscura. C’est pourquoi, comme dans celle-ci, 'image vue est le double renversé de
I’objet. Dans cette passivité active, la vision laisse monter a elle I’image et se contente de
regarder chaque arbre surgir.

La légereté des arbres n’est pas I’expression d’un manque de consistance mais plutot d’une
plénitude d’étre. Leur frondaison est comme une tiche compacte et dense. D’une densité
éclatée, précipitée au dehors, jusqu’a coincider en surface avec ses apparences. Leur 1égereté
est comme |’inscription de leurs volumes a la surface de la feuille. Leur existence est un pur
relief. L’intensif devient extensif, spatial. Le phénomene d’arborescence ouvre 1’espace, il
devient pur espace.

Arraché, le tronc a perdu ses racines souterraines et obscures ; la cime aussi a disparu. La
nature des arbres n’est plus de monter au ciel, ni de s’enfoncer sous terre. Inversés, haut et bas
s’annulent. La verticalité de 1’arbre est détruite. Ne reste qu’un flottement, une suspension.
L’arbre n’unit plus le ciel et le terre. Il ne figure plus cette médiation avec les hauteurs
spirituelles. Arraché a la terre originelle et nourriciere, il subsiste sans fondement. Ou plutot,
le feuillage lui tient lieu de racines (I’aubépine ou le baobab). Mais ce sont des racines
aériennes, exclusivement visibles : la radicalité de 1’arbre, son fondement, c’est donc sa
visibilité. L’arbre s’enracine en lui-méme et étend dans I’espace son seul pouvoir d’apparaitre.

Le renversement opéré par PJR dévoile ce que Rilke nomme « 1’autre c6té de la nature ». Ce
coté qui n’est pas dessous ou derriere les apparences, qui n’est leur essence cachée et
invisible, c’est simplement le Monde d’ici et la, le monde entierement réalisé en tant qu’il
apparait. Ce monde bascule autour de son centre parce qu’il n’a pas d’autre appui que lui-
méme. Toutes les directions s’y confondent et s’inversent puisqu’elles n’ont aucune finalité
extérieure a elles. Et les arbres y poussent comme au milieu de nulle part.

Le monde décline sa variété en essences comme en individus. « 36 exemples
d’arborescence » : autant dire une multitude, innombrable et inquantifiable. Le genre « arbre »
se démultiplie en autant d’essences qui a leur tour s’incarnent dans des « spécimens », des
sujets singuliers. Leur série est en droit aléatoire et infinie. Elle n’épuisera jamais
I’irréductible idiotie de 1’existence. C’est pourquoi ses figures sont des « exemples » parmi
d’autres.

Mais 36 n’est pas un chiffre arbitraire : il correspond au nombre de poses d’une pellicule. La
série est un herbier photographique dont les feuillets exposés forment la couronne d’un arbre
imaginaire. Nous marchons dans le feuillage d’un seul et unique arbre dont nos pas tracent au
sol le tronc invisible. Promenade risquée qui frole le vertige : nous nous enfongons dans un
monde qui ne nous voit pas et ainsi nous aveugle. Notre ceil s’exténue alors au sens propre,
comme celui de I’artiste qui, pour peindre ses miniatures, a chaussé pendant des heures des
lunettes bifocales. Epuisé, le regard ne se voit plus voyant : I’ceil est comme révulsé, retourné
sur lui-méme. Il devient pure surface de réflexion sensible ou vient s’inscrire, en relief, la
cécité végétale. Devant les arbres a bascule ludiques de PJR, nos yeux sont alors comme leurs
feuilles aveugles les miroirs éblouis du monde. Peut-€tre était-ce cela le piege...



