Sept. Trois. Un. Les Diapos de mon pére de Philippe Jacquin-Ravot

Erik Verhagen

Sept tableaux aux bords arrondis. Trois formats. Un titre : Les Diapos de mon pére.
Soit une série de peintures réalisée par Philippe Jacquin-Ravot en 2003 a partir de
diapositives extraites d’archives familiales. Aux dires du peintre ces ceuvres ne
témoignent d’aucune forme d’affect. Quand on l'interroge sur son éventuelle
signification, sur la part de sentiments qui aurait d0 logiquement innerver cette série,
I'artiste prend ses précautions, pése ses mots et se met a I'abri de tout débordement
discursif qui pourrait dévoiler un soupcon d’intimité ou provoquer un épanchement
inopportun. A I'en croire, seules semblent I'intéresser la virtuosité et la fidélité
inhérentes au processus de transposition picturale qu'’il a eu a coeur de mener a
bien.

A premiére vue, Jacquin-Ravot nous donne I'impression de vouloir s’inscrire dans
une filiation parfaitement balisée. Celle de I'hyperréalisme et de sa dette complexe
envers le modernisme. Celle de I'évacuation des émotions. D’une peinture repliée
sur ses propres fondements et dont le sujet ne serait, pour reprendre la formule de
Malcolm Morley, qu’« un sous-produit de la surfacei ». Les Diapos de mon pére ne
sauraient dés lors, si I'on veut bien souscrire aux assertions de 'artiste, échapper a
cette apologie des propriétés d’'une image “transportée” et pour ainsi dire “décollée”
de sa réalité tant photographiée que photographique. Le fait que Jacquin-Ravot ait
arrondi les bords de ses chassis n’est a cet égard pas innocent, cette opération lui
permettant de plier ses tableaux a la configuration formelle des diapositives et de
mettre ainsi en abime sa matrice photographique. Au méme titre que les marges
blanches des peintures « super-réalistes » de Morley, les bords arrondis des Diapos
de mon pere cherchent a souligner leur statut iconique. De la sorte ils aspirent a
accentuer la part de présentation au détriment de la représentation, I'opacité au lieu
de la transparence. |l en est de méme des flous initialement présents dans certaines
photographies de la série, tout comme leur jaunissement, transposés “fidélement”
par I'artiste sur ses toiles. On songe au critique Alfred Frankenstein et a ce qu’il
entendait par une allégeance a « l'infidélité chromatique de l'originalii ». Enfin,
comme Robert Bechtle, Jacquin-Ravot semble affectionner les “mauvaises” images,
dont certaines ne sont pas sans évoquer les photographies “ratées” regroupées dans
un ouvrage hilarant de Thomas Léluiii. « Je dois faire attention, affirme Bechtle, a
choisir des photos vraiment infectes qui permettront de compléter dans la peinture
[...] Si la photo est trop bonne [...], il N’y a pas de raison d’en faire une peintureiv. »

La logique de subordination au médium photographique instaurée par les
hyperréalistes traduit une ambivalence similaire a celle opérante dans les Diapos de
mon pére. C’est en effet aussi bien son rapport de seconde main a la réalité qui
intéresse ces artistes, Jacquin-Ravot compris — la réalité photographique étant d’'une
certaine maniére ready-made —, que sa distanciation ou, pour reprendre la formule
ambigué employée par Gerhard Richter, son « état pur » : « La photographie, déclare
le peintre allemand, n’avait aucun style, aucune composition, elle ne jugeait pas, elle
me libérait de mes expériences personnelles. D’emblée, elle n’avait rien, c’était une
image a I'état pur. Voila pourquoi je désirais I'avoir, la montrer, non pas pour l'utiliser



comme support de la peinture, mais pour me servir de la peinture comme moyen
photographiquev. » « Il y a 13, écrit a juste titre Jean-Claude Lebensztejn, une part de
mystification : l'idée que la photographie ne choisit pas, n’interpréte pas, cache un
ensemble de strictes conventions que leur assimilation a rendues invisibles, depuis
la structure de I'appareil, qui reproduit le modéle de la perspective monoculaire
d’Alberti, jusqu’a la prise de vue et au tirage des épreuvesvi. » Cette démarche
photographique, poursuit I'auteur, est censée faire « écran entre I'artiste et son
modeéle, mais aussi entre I'ceuvre et son spectateurvii ».

Il 'y aurait donc a priori rien a redire au dispositif pictural mis en place par Jacquin-
Ravot, rien a objecter a cette « fagon froide, abstraite, de voir les choses, sans aucun
commentaire ou engagementviii ». Il n’en demeure pas moins que le choix opéré par
I'artiste d’articuler ce processus de transposition a partir d'images intimes met a mal,
comme nous I'avons déja insinué en préambule, I'idée selon laquelle I'exercice
hyperréaliste se résumerait exclusivement a une démonstration de virtuosité. La
photographie de famille ne saurait en effet se plier a la méme distanciation que celle
affichée par les peintres affiliés a ce phénoméne, ni a leurs principes esthétiques et
pour ainsi dire idéologiques. En effet, la photographie de famille, a 'image de celles
instrumentalisées par Richter, déjoue « par son inébranlable proximité toute
possibilité de distanciationix ». Les peintures de Jacquin-Ravot n’échappent pas a
cette “contrainte”. Mais loin de déstabiliser le systéeme échafaudé par I'artiste, cette
intimité et cette proximité conférent a son ensemble pictural une tension d’autant plus
stimulante qu’elle s’appuie sur des vecteurs contradictoires. Une de ses peintures
traduit tout particulierement cette “contradiction simultanée”. Il s’agit du portrait ou
I'on voit le jeune Philippe endormi sur les genoux de sa mére (la série s’appuie sur
des photographies prises au début des années 1970). Lors de ma visite d’atelier fin
décembre 2006, ce portrait était posé sur un chevalet a I'écart des autres tableaux. I
était isolé, désolidarisé de I'ensemble comme si 'artiste lui assignait une place a
part, singuliére, exclusive. Une place finalement conforme a celle que pourrait avoir
ce cliché dans son album de photographies. La place d’'une image évoquant des
souvenirs d’enfance et la nostalgie d’un été passé en famille a Saint-Véran. Plus que
toute autre peinture de ce cycle, celle-ci refléte le nceud de contradictions propres
aux Diapos de mon pére. Ensemble auquel Jacquin-Ravot reconnait d’ailleurs sans
hésitation une inquiétante « familiarité » ou « étrangeté » pour reprendre la célébre
formule de Freud. Or I'Unheimlich freudien repose justement sur la mise en tension
d’éléments contradictoires, sur une coalescence de distance et de proximité.

« L'étrangement inquiétant, écrit le psychanalyste en se référant a Schelling, serait
quelque chose qui aurait d( rester dans 'ombre et qui en est sortix. » Le portrait
avec la meére, avec sa mere, laisse effectivement transparaitre un moment
confidentiel qui, compte tenu de la démarche distanciée de I'artiste, « aurait di rester
dans 'ombre ».

Pourquoi des lors avoir réalisé une série a partir d’archives familiales, pourquoi avoir
converti en peinture des instantanés qui mettent en jeu pére, mére et fratrie ?
N’importe quel autre cliché tiré du réservoir d'images infini mis a la disposition de
I'artiste aurait pu satisfaire le méme processus de transcription. Et parfaire, compte
tenu de la doxa postmoderniste sur laquelle il semble s’appuyer — ce dernier terme,
ne I'oublions pas, enveloppant, digérant, réinterprétant, sans pour autant
systématiquement les nier, les propriétés modernistesxi —, son mode opératoire. Car
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cette “interférence” de l'intime, indépendamment des questions d’affect, de
subjectivité mais aussi de contenu qu’elle souléve, ouvre ce champ de références a
des données “temporelles” inconciliables avec le moindre des “impératifs” du cahier
des charges hyperréaliste. La photo de famille empéche en effet Jacquin-Ravot
d’optimiser la déconstruction de I'image photographique inhérente a son exercice de
“neutralisation” de la source iconique. Les photos de sa famille incorporent des
propriétés mnémoniques, font ressortir des souvenirs pour la plupart enfouis ou
évanescents dont les répercussions temporelles déstabilisent I'équilibre spatial et
superficiel, a tous les sens du terme, du pictural. Temps et espace se heurtent donc
dans les Diapos de mon pére, le premier ne cessant de refaire paradoxalement
surface et de superposer au traitement froidement mécanique du peintre les
souvenirs de 'lhomme. Ce faisant, I'artiste s’est octroyé une issue de secours a son
exercice prétendument autoréflexif. « Une peinture, nous dit Philip Guston, ne se
réduit pas a des couleurs, a des pigments. Je ne sais pas ce que c’est qu’'une
peinture ; qui sait ce qui suscite méme le désir de peindre ? Cela peut étre des
objets, des pensées, un souvenir, des sensations, qui n’ont rien a voir directement
avec la peinture. [...] La peinture n’est pas sur la surface du tableau, elle est dans
I'imaginaire. Elle se meut dans un espace mental. Elle n’est pas du tout la
physiquement. C’est une illusion, un tour de magiexii. » Il serait évidemment vain de
réduire les Diapos de mon pére a « des couleurs, a des pigments ». Imposer un tel
point de vue reviendrait a annihiler la part de « magie » distillée par cette série.
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