DPE L’'USAGE DES NUAGES - SERIE DES ARBORESCENCES
Frangois Beaune

Un texte en rapport avec un travail artistique peut étre soit un
prétexte (un vieux texte qu’on case en modifiant Iégerement son
contenu, dans ce cas par exemple en ajoutant toutes les trois
phrases le mot “arbre”), soit un complément (par exemple un
poeme, dans ce cas un poeme sur l'arbre, « la plus solennelle des
colonnes / qui orne mon jardin / pesant sur les nuits molles... »),
soit une explication imaginaire des intentions et motivations
de l'artiste. A court de vieux textes et d’inspiration pour finir le
poéme, j’ai choisi pour cette fois la troisieme solution.

Je veux étre parfaitement clair en disant que je ne connais pas
les motivations ou les intentions de PJR (Philippe Jacquin-Ravot)
et qu’elles ne m’intéressent pas non plus, tout comme l'artiste en
lui-méme, l'individu PJR réel, ne m’intéresse pas. C’est la fagon
qu’a PJR de représenter un arbre qui me concerne. C’est PJR
I’étre fictif, le créateur, I'individu qu’on voit poindre a la lisiére de
son étrange forét, que je me suis raconté.

Je sonne et il me fait entrer dans un immense salon vide de
meuble. Il a disposé ses planches par terre et a laissé entre
chacune de petits couloirs pour me faciliter 'accés. Trente-six
cases de papier sur un parquet sombre et glissant.

Ce que je vois dans l'ordre : d’abord des arbres renversés.
Ensuite le style, un dessin d’observation a la maniére des
botanistes du XVIII® siécle, précis, exigeant, en couleur. Un
dessin qu’implicitement on comprend destiné a la classification
des espéces, avec son numéro, son nom vulgaire et son nom
savant en latin.



Je reviens a ma premiére vision : les arbres sont a I'envers.
Est-ce qu'il s’en est apergu ? Le travail est minutieux, de longue
haleine. Je me dis oui, il a d0 faire exprés. Je réfléchis néanmoins
au prix qu’il aurait pu demander pour chaque dessin dans le
bon sens. L'argent, quand jen manque, agit sur moi comme un
obsédant. Lui est en quéte de quelque chose d’autre, de moins
uniforme je le pressens.

PJR (ses initiales, écrites sous la sonnette, m'ont frappé en
entrant) laisse rebondir quelques phrases sur les tentures, me
découvrant par morceaux les intuitions qui le guident. Ces arbres
a nos pieds ne sont pas des arbres, mais des arborescences.
En fait, ce sont des nuages, me dit-il, un procédé d’'usage des
nuages dont je cherche a dresser l'inventaire.
Arbres-arborescences, arbres-nuages, que dois-je comprendre ?
Bientdt il quitte la piéce, et me recommandant de claquer la
porte derriere moi quand jaurai fini. J'ai 6t¢ mes chaussures a
talons. Sur les chemins entre les cases durant des heures je me
proméne, en chaussettes, cherchant a percer la véritable nature
des arbres de PJR.

Par ou commencer ? Il y a d’abord ce terme d’arborescence,
cet indice qu’il a laissé sans s’expliquer. Une arborescence est
une essence d’arbre, c’est-a-dire son abstraction. Elle est un
systeme de représentation formé de ramures, avec une source
commune, un tronc qui se divise en branches, qui elles-mémes
se diviseront en d’autres branches. Elle peut étre utilisée a
I’envers comme a I'endroit pour représenter des liens de famille,
d’espéces,... mais elle se lit dans un sens précis, qui comporte
une idée de temps ou de cause. Maintenant ce que PJR nous dit
étre une arborescence n’est pas une arborescence. C’est plutot
une étape entre 'arbre et I'arborescence. En basculant I'arbre
a 180° il nous permet d’envisager I'image d’une arborescence,
sans toutefois la représenter en tant que telle (fig. 1). Les
arbres de PJR sont donc a la fois concrets et abstraits dans
leur représentation. lls sont des images intermédiaires qui nous
permettent de passer de I'arbre a I'arborescence.
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Je tiens bien la quelque chose, une piste. En effet, les arbres de
PJR ne sont ni une simple observation de botaniste, qui va se
borner a accumuler des faits sur les arbres en vue de constituer
sa classification, ni une pure abstraction ou mathématisation de
la structure de I'arbre (voir fig. 8). lls se situent au niveau de
I'expérience esthétique’.
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Le XVIII® siecle se plait a réaliser par curiosité et distraction de
nombreuses expériences, qui sont souvent vécues comme un
spectacle étonnant et dramatique. Les scientifiques font mourir
devant leur public une souris sous une cloche hermétique, ou
bien transfusent un agité avec du sang d’agneau. Diderot congoit
lui-méme I'expérience comme une sorte de délire créateur qu'il
met en scéne a travers le biais du réve. Dans la discussion
précédant Le Réve de D’Alembert, cherchant a montrer qu’iln’y a
qu’une seule substance et que toute chose est en mouvement, il

1. A la suite de Locke, Buffon situait le niveau de I'expérience (entre I'observation et I'abstraction)

comme principale source de connaissance : « Il ne faut pas s’imaginer [...] que dans I'étude de

I’'histoire naturelle, on doive se borner a faire des descriptions exactes [...] il faut tacher de s’élever

a quelque chose de

plus grand [...] combiner les observations, généraliser les faits, les lier ensemble par la force des

analogies [...] », « tout édifice béati sur des idées abstraites est un temple élevé a l'erreur ».



procéde & une expérience imaginaire? a I'aide d’un arbre : « Otez
I'obstacle qui s’oppose au transport local du corps immobile, et
il sera transféré. Supprimez par une raréfaction subite I'air qui
environne cet énorme tronc de chéne, et I'eau qu’il contient,
entrant tout a coup en expansion, le dispersera en cent mille
éclats. » (fig. 6).
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De méme les arbres de PJR sont eux aussi une expérience
imaginaire dont I'énoncé scientifico-pataphysique pourrait étre :
« A l'aide d’un objet contondant coupez un arbre juste au niveau
de sa mise en terre, puis grace a une grue ou autre bras articulé
tournez larbre a 180° et faites-le pendre par le tronc. Les
présupposés sont en vrac : comment va s’effectuer la chute, quel
va étre le temps de décomposition,... »

Ajoutez a cela le phénomeéne de réduction. PJR a certainement
travaillé a I'aide d’'une loupe a fort grossissement et de pinceaux
trés fins. Il a limité la taille de ses arbres a peu prés a cinq
centimeétres sur cing sur un papier beaucoup plus étendu. Il a
cherché a se placer au niveau du microcosme, a représenter
I'infiniment petit, une tendance d’ailleurs tout a fait propre au
XVIlI® siécle. Les Encyclopédistes ont délaissé peu a peu la
physique pure et figée de Newton, formant un systéme total, au
profit des sciences de la vie (médecine, chimie). Le microscope
s’est affirmé au détriment du télescope. Mon intuition suit bien un
chemin cohérent, me dis-je, les arbres de PJR sont des sortes
de répliques de créatures expérimentales du XVIlI® siécle, des
monstres (au sens de Diderot) de I'imaginaire biologique, ou plus
précisément des situations monstrueuses dans cet imaginaire.
Car qu’est-ce qu’un arbre ? Un arbre est un végétal avec ses
feuilles, ses branches, son tronc, ses racines... Pour Bachelard,

2. Alfred Jarry et toute la pataphysique se sont inspirés des expériences imaginaires de Diderot,
comme, toujours dans Le Réve de D’Alembert, I'indivisibilité de I'éléphant atomique, le jeu des
cordes vibrantes sensibles ou encore manger une statue de marbre.



c’est ce lien de la terre vers le ciel, la verticalité¢ de l'arbre,
qui touche nos perceptions : « Vivre comme un arbre ! Quel
accroissement ! Quelle profondeur! Quelle rectitude ! Quelle
vérité | Aussitdét, en nous, nous sentons les racines travailler,
nous sentons que le passé n'est pas mort, que nous avons
quelque chose a faire, aujourd’hui, dans notre vie obscure, dans
notre vie souterraine... » Les arbres-monstres de PJR sont eux
représentés sans leurs racines. Leur verticalité est niée, le ciel
n'est pas raccordé a la terre. Les racines sont I'arborescence
cachée ou invisible des arbres de PJR.

Or cette absence de racine est créatrice de désordre, de hasard,
car les arbres de PJR ne sont tenus a rien, ils pendent a I'envers
dans le vide. En cela ils sont bien des arborescences, c’est-a-dire
des images généalogiques, évolutionnistes, des ramifications qui
comprennent dans leur nature-méme le hasard des avancées,
des sélections. La généalogie est une représentation du désordre
de la vie, de l'infinité des possibilités, contrairement a I'ordre
chronologique (systéme de cause a effet) ou méme au nouvel
ordre fractal (nouvelle harmonie mathématique).

Bien sdr les arbres de PJR sont le fruit d’'une observation
assidue, leur précision dans le détail fait penser aux planches
des naturalistes du XVIII¢ siécle, de Linné a Buffon. Pourtant les
arbres ont basculé a 180°, et en basculant ils sont tombés dans
le vide et le hasard, ils ont cessé d’étre objets de connaissance.
lls n'apportent rien a la classification des arbres, au Savoir en
général. Cet inventaire est bien une invention, une pseudo-
classification d’un pseudo-scientifique (ou d’'un pataphysicien),
comme chaque spécimen est une pseudo-essence d’arbre (ou
fausse arborescence).

PJR utilise 'imagerie des Lumiéres pour nous tromper. Alors que
je reconnais I'arbre du botaniste je me retrouve en fait a concevoir
quelque chose d’autre, une forme évolutive, non descriptive, ce
qu’il m’a d’ailleurs laissé entendre en me disant que tout cela
n’était que des nuages.

Les arbres de PJR sont dailleurs vidés de leur substance
symbolique classique (fig. 2) : 'image s’est comme figée et a
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basculé. lls ne sont pas les « symboles totaux » ou bien « les
axes du monde » dont parle Robert Dumas dans son Traité de
I'Arbre®. lls ne se nourrissent de rien, ne s’appuient a aucun
horizon. lls ne cherchent pas a se définir en puissance, en forces
brutes, contrairement aux inversions de Rodney Graham qui,
elles, jouent sur la majesté, la force de I'arbre en choisissant un
grand format photographique*. Ce sont la grace, la délicatesse,
la préciosité qui sont mises en avant.

A force de me promener, de m’approcher de chacun d’eux, leur
image devient plus entétante. A un moment donné les arbres
sortent d’eux-mémes et je distingue le tronc des feuilles, ou
plutét le tronc devient un élément séparé du nuage de feuilles
et de branches. Si I'on va plus loin, le tronc peut étre représenté
comme une sorte de spray duquel jaillit un nuage (feuilles et
branches), ou bien comme une cheminée d’'usine atomique de
laquelle sort le nuage de vapeur d’eau (fig. 5 et 7).

Plus tard je m’apercgois que la pellicule d’aquarelle que forme
I'arbre sur le papier n'est peut-étre pas aussi figée que je le
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3. « L’arbre se présente comme un axe vertical, un axe cosmique, colonne qui
maintient ensemble trois mondes : le monde souterrain invisible, le monde terrestre
visible et le monde céleste dans lequel il se prolonge sans fin. »
4. Oxfordshire oaks, 1990, série de photographies d’arbres inversés, puis
Camera obscura mobile, 1996, réplique d’un chariot postal de I'US Mail de l'intérieur
duquel on voit défiler des images d’arbres inversés.



croyais d’abord. Que cette pellicule a peut-étre vocation, trempée
dans un peu d’eau, a se décoller. Je serais en réalité sans m’en
étre apercu devant une collection unique de décalcomanies de
I’époque des Lumiéres. Des arbres qui ornaient les mains des
duchesses ou bien les décolletés des courtisanes. Avoir son
arbre a fleur de peau, a I'époque de Voltaire, était peut-étre trés
en vogue dans les salons, dans les cafés.
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Puis a force de vouloir tremper les arbres de PJR dans I'eau, une
autre image me vient a I'esprit, celle de I'arbre-éprouvette (fig. 3).
Les arbres de PJR seraient un jeu de réduction, une technologie
de précision. Comme une mémoire ADN d’arbre. L'arbre comme
on I'a dit est symbole de durée et donc aussi de mémoire. Dans
Farenheidt 451 de Ray Bradbury, les livres se réinscrivent dans
les arbres, le livre symbole de mémoire a la méme étymologie
que l'arbre, le bouquin est une blche. En tant qu’échantillons
les arbres de PJR conservent une somme de mémoire, a la
complexité miniature. Les arbres de PJR sont peut-étre une
commande de la NASA. lIs figurent avec le chant des baleines
dans les colis postaux destinés aux extra-terrestres. Je veux dire
qgu’ils sont une image synthétique de ce qui pousse sur terre.

Cette idée d’échantillons-éprouvette me semble intéressante,
car elle fait le lien avec l'intuition premiére d’étre en train
d’assister a une expérience imaginaire. En tant qu’échantillons,



les arbres de PJR sont des répliques réalistes de la nature. lls
ont été préparés, synthétisés, dépouillés de leur sauvagerie (fig.
4). N’est pas conservée par exemple l'idée inquiétante d’'une
forét pleine, opaque, ou bien méme d’un arbre dépendant d'un
environnement, d’un sol, mais seulement une forme qui semble
transposable, modulable en proportion a I'’échelle souhaitée.
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Les arbres de PJR sont la matiére premiére, la cellule-
mére qui pourra accoucher de Bonsais comme de jardins
d’agrément, ou bien méme de statues d’arbre en synthétique
ou encore d’hologrammes, de stickers,... ; les arbres ont été
dénaturalisés, non seulement car PJR nous les présente comme
des arborescences, c’est-a-dire des abstractions, mais aussi
parce que ’homme va projeter sur ses arbres son envie de les
posséder, de les appréhender a leur guise (fig. 5, p. 42). Cette
image idéale, ou se réalise-t-elle, ou peut-elle étre observée si
ce n'est dans I'ceil de l'individu qui tient la porte de son cerveau ?

Cela expliquerait des lors pourquoi les arbres sont renversés.
lls seraient les images rétiniennes (réduite a I'échelle) qu’on
peut trouver dans I'ceil de celui qui regarde un arbre : image
de I'enveloppe de I'ceil, pellicule d’arbre ou simulacre d’arbre



selon la définition d’Epicure®. Les arbres reportés sur le papier
seraient donc des simulacres d’arbres posés sur la rétine de
PJR. L'expérience imaginaire que j'ai vécu entre ces trente-six a
été d’'imaginer le peintre peignant sur sa propre rétine ce qu’elle
refléte, comme un calque tout prét de sa perception. Imaginer
I'ceil grand ouvert de PJR et en prélever la couche infiniment
mince et humide que le papier va boire.

Revenons enfin sur le projet global. PJR m’a présenté ses
arborescences comme une série, comme un systéme clos,
qui ferait sens pour lui et d’autres. Mais il ne fait pas sens. Son
systéme n’est fondé sur rien, le titre méme de son pseudo-traité :
De l'usage des nuages, est le Mont-Blanc de la dérision, du non-
systeme. |l se sert de la série (une maniere de systématiser les
représentations, de créerdesliens)justement pour se débarrasser
du systéme, pour se défaire de cette maniére de penser. Car
PJR sait que comme tout le monde il a I'esprit systématique et
que toute création est donc astreinte au systéme. Ce n’est qu’en
acceptant de se noyer dans la tache, en vivant la nécessité de la
série qu’on peut sortir de soi quelque chose de neuf. La série est
'expression lente du temps de ’homme, son univers de cases.
C’est dans ces cases qu'il se situe, sans elles il n’y a rien. PJR
ne discute pas ces vérités et consent a I'effort. Il vit d’ailleurs cet
art sériel comme une ascése, une plongée en lui-méme.

5. Les simulacres sont « les images qui ont la méme forme que les objets réels et se distinguent
des phénomenes par leur finesse extréme » (Lettre a Hérodote). lls se détachent de la surface
des corps comme des pellicules élastiques minces et creuses, se concrétisent

a travers le vide et « pénétrent en nous » pour nous faire voir et penser.



